意识像沉船般艰难地浮出黑暗的海面。
首先入侵感官的，不是预想中医院那冰冷刺鼻、带着死亡暗示的消毒水味，而是一种……鲜活到近乎霸道的气息。
浓郁、温暖、带着泥土腥甜和植物汁液清香的——稻麦的气息和一个熟悉的木质香。
它汹涌地灌入鼻腔，冲刷着残留在意识里的血腥与消毒水的冰冷。
这味道如此蓬勃，如此富有侵略性，像一只无形的手，粗暴地将她从濒死的记忆里拽了出来。
紧接着，是触感。
微风，带着春日特有的、尚未褪尽寒意的温柔，拂过她的脸颊。
有什么细长、柔韧的东西随之轻轻扫过她的皮肤，带着细微的痒意和生命的凉润——是初生的麦叶。
然后是光。
眼皮沉重得如同压着铅块，但能感觉到暖融融的、金纱般的光线覆盖在脸上。
不是医院惨白的顶灯，也不是急救室刺目的无影灯，而是…午后慵懒的、带着生命温度的阳光。
它透过薄薄的眼睑，在视网膜上投下朦胧的橘红。
还有声音。
远处，几声清脆婉转的鸟鸣穿透寂静，像水滴落入深潭，清晰得不可思议。
不是心电监护仪的单调滴答，不是医护人员急促的脚步，是纯粹的、属于旷野的生机。
这一切组合在一起，构成一种巨大的、荒谬的错位感。
“嘶——！靠！”
林遇安猛地倒抽一口冷气，剧烈的疼痛如同蛰伏的猛兽，在她试图撑起身体的瞬间骤然苏醒，狠狠噬咬着她的感官。
那痛感尖锐而深沉，集中在后腰偏上的位置，正是林毅那把水果刀曾经刺入的地方！
她下意识地反手摸去，指尖急切地探寻着预想中粘稠温热的液体和狰狞的伤口。
然而，触手所及，只有她中刀前和弟弟新买的衣服细腻的布料，以及衣料下…一种奇异的、鼓胀的闷痛。
没有湿润，没有破口，只有皮肤下肌肉筋骨的强烈抗议，像被重物狠狠撞击过后的淤伤，痛感清晰无比，却找不到源头的外伤。
这感觉…诡异得让人心头发毛。
“嘶……这到底是…哪儿？”
林遇安的声音干涩沙哑，带着劫后余生的虚弱和浓重的困惑。
她抬起酸麻沉重得仿佛不属于自己的胳膊，用手背挡在眼前，试图隔绝那虽然温暖却仍让她不适的光线。
她需要看清。
指缝间，光线被分割。
她缓缓地、极其艰难地撑开了沉重的眼皮。
指缝间，光线被分割。
她缓缓地、极其艰难地撑开了沉重的眼皮。
视野从模糊的光晕逐渐聚焦。
入目的，不是医院病房那令人绝望的、千篇一律的惨白墙壁和冰冷仪器。
是铺天盖地的绿。
深浅不一、充满生机的绿。
嫩绿的麦苗在微风中起伏，如同无垠的碧波荡漾，一直蔓延到视线尽头。
在那片绿色的海洋边缘，跳跃着一片耀眼的明黄——是开得正盛的油菜花田，像一块巨大的、镶嵌在大地上的金色织锦，在春日阳光下肆意燃烧。
空气中，雨后泥土特有的、带着潮意的芬芳，混合着青麦汁液的清新气息，甚至还有一丝若有若无的野花甜香，固执地萦绕在鼻尖，挥之不去，真实得令人窒息。
林遇安彻底僵住了。
茫然如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。
记忆的碎片在脑海中疯狂冲撞：
林毅扭曲的脸，闪着寒光的水果刀，胸口冰冷的刺痛，母亲和弟弟惊恐绝望的尖叫，医院刺眼的灯光……然后呢？
她不是应该在手术台上，或者在重症监护室里挣扎求生吗？
为什么…为什么她会躺在一片生机勃勃的麦田里？
阳光温暖，鸟鸣悦耳，麦浪温柔？
这不合逻辑！这太荒谬了！
“姑娘，你咋躺这地里头啊？不嫌埋汰吗？”
一个带着浓重乡音、略显苍老的声音，毫无预兆地在近旁响起，像一颗石子投入了林遇安混乱的心湖。
这突如其来的声音，如同惊雷炸响在死寂的旷野。
林遇安浑身猛地一激灵，心脏几乎跳出喉咙口。
她几乎是凭借着本能，忍着腰间剧烈的胀痛，猛地扭过头，循着声音的来源望去——
一张布满岁月沟壑、黝黑朴实的脸庞，正带着毫不掩饰的疑惑和一丝不易察觉的关切，俯视着她。
那是一张典型的、饱经风霜的庄稼人的脸。
“谢谢奶奶关心，我没事儿。”
林遇安压下心头的惊涛骇浪，连忙从地上起身，她勉强挤出一个安抚性的笑容，声音里还带着一丝劫后余生的虚弱，
“不过奶奶，您能告诉我…这里到底是哪里吗？”
她环顾四周这片陌生的田野，眼神里是掩饰不住的茫然。
老人布满皱纹的脸上疑惑更深了，她上下打量着林遇安，那眼神像是在看一个迷路的小动物：
“丫头，你这是咋的了？自个儿躺这麦地里，连自个儿在哪都不知道？”
她顿了顿，语气里带着乡下人特有的淳朴和一点点对“城里娃”迷糊劲儿的理解，
“哎呀，看你这细皮嫩肉，穿着也…挺新鲜，是外乡来的吧？不知道也难怪咯。这儿啊，是虹桥村！”
“虹桥村？”
林遇安下意识地重复，这个名字在她记忆的版图上完全是一片空白。
青寨呢？吴堡谷呢？那些她熟悉的地名，那些承载着母亲和外婆故事的地方呢？
她心头的不安像野草一样疯长。
“对头！”
老人见林遇安一脸懵懂，来了兴致，语气带着点自豪，
“为啥叫这名儿？嘿，我们这村啊，有福气！一下完雨，天上常常能挂出两条彩虹！双虹贯日，可漂亮咯！大伙儿都说这是好兆头！”
两条彩虹？1963年？虹桥村？
这几个关键词像冰冷的铁锤，狠狠砸在林遇安的太阳穴上，让她一阵眩晕。
1963年？！六十年前？！这怎么可能？！
她记得清清楚楚，林毅捅伤她时，是2023年，新冠正好结束的一年，这说明时间在她身上发生了不可理喻的断裂和倒流！
巨大的荒谬感和一种深入骨髓的寒意瞬间攫住了她。
她用力掐了一下自己的大腿，清晰的痛感告诉她这不是梦。
所以她这是穿越了？回到了母亲储禾出生之前？甚至可能是在外婆冯招娣的少女时代？！
“奶奶，这天色不早了，”
林遇安强压下翻江倒海的心绪，声音有些发颤，
“您一个人回去？要不…我送送您？”
她挣扎着想去扶着老人，可腰间的胀痛让她动作一滞，因为她想借机了解更多信息。
“不用不用！”
老人连连摆手，提起脚边一个盖着蓝花布的篮子，
“我身子骨硬朗着呢！我是去那边地里头，给我家那皮猴子孙子送晌午饭的！这不，路过瞅见你直挺挺躺这儿，一动不动的，吓我一跳，还以为你咋地了呢！还好还好，就是看着有点迷糊。”
她松了口气，又关切地看了看林遇安苍白的脸。
“奶奶，”
穆南嘉深吸一口气，仿佛用尽了全身力气，问出了那个此刻如同巨石般压在心头的问题，
“我能…再问您几个事儿吗？”
她的眼神带着一种近乎绝望的祈求，希望能从老人口中得到一丝与她的未来相连的线索。
“问吧丫头，有啥就问。”
老人爽快地应道。
穆南嘉舔了舔干裂的嘴唇，心脏在胸腔里狂跳，她小心翼翼地、一个一个地吐出那些刻在骨子里的名字：
“奶奶，这里…除了叫虹桥村，还属于哪个乡、哪个县啊？或者…附近有没有叫‘青寨’或者‘吴堡谷’的地方？”她先试图定位这个“虹桥村”在记忆版图上的位置。
“还有…现在到底是哪一年哪一月？您刚才说…1963年？”
她需要再次确认这个让她灵魂震颤的时间点。
最后，她带着最后一丝渺茫的希望，声音几乎低不可闻：
“您…认识冯遇吗？或者储文谦？储禾？林毅？这些人…村子里有吗？或者您听说过吗？”
老人被她一连串的问题问得有点愣神，尤其是听到最后几个名字时，她皱紧了眉头，努力在记忆里搜寻着。
她看着穆南嘉那异常认真又带着巨大期盼的眼神，心里直犯嘀咕：这闺女，怕不是摔坏脑子了？
“孩子，”
老人叹了口气，语气带着一丝怜悯和确定，
“你这小脑袋瓜，真没磕着碰着吧？刚不都说了嘛，这儿是虹桥村，归红旗公社管，离最近的青阳镇还有二十里地呢！青寨？吴堡谷？没听说过，不是我们这片儿的。”
她顿了顿，斩钉截铁地说，
“这日子嘛，肯定是1963年没错儿，开春了，阳历…估摸着得是四月头上了。”至于那些名字…
老人非常肯定地摇了摇头，每一个字都像冰锥，扎在穆南嘉的心上：
“冯遇？储文谦？储禾？林毅？”
她努力回忆着村里和附近几个村子的男女老少，
“没有，真没有！我在这虹桥村活了大半辈子，从没听说过这几号人！丫头，你是不是记错名儿了？还是…找错地方了？”
“没有…这还真没有…”
老人的话，如同最后的宣判，彻底击碎了穆南嘉心中那点微弱的侥幸。
她孤零零地站在这片1963年春天、名叫虹桥村的陌生麦田里。
腰间的胀痛依旧清晰，提醒着她那场发生在未来的血腥冲突并非虚幻。
然而，她熟悉的一切——母亲储禾、那个给她带来无尽痛苦的父亲林毅、甚至她生活过的土地——都像被一只无形的大手从这个时空里彻底抹去，或者…被抛掷到了遥不可及的远方。
巨大的时空鸿沟，冰冷地横亘在她面前。
她不仅迷失了方向，更迷失在了时间的洪流里。
下一步，该何去何从？